从伊顿到牛津、从记者到首相！ “打破一切规则”的金毛怪咖约翰逊

鲍里斯·约翰逊堪称一位特色鲜明的英国资深政治人物。他被称为打破所有政治规则的首相，在工党影响强大的伦敦两次当选市长，并领导英国退出了欧盟，他独特的个人风格为他赢得部分对其他政客不屑一顾的选民的支持。

新冠疫情在全球加速扩散前，约翰逊带领保守党获得大选胜利，出任首相，然后带领英国完成了脱欧长跑。

新冠疫情在英国爆发后，他感染病毒且因症状严重而住院治疗。英国的抗疫政策曾招致批评，引发争议；约翰逊本人也曾卷入“派对门”丑闻。

BBC政治记者布莱恩·维勒（Brian Wheeler）说，公共健康危机对任何国家领导人而言都是重大考验，但最终导致约翰逊下台的不是首相及其内阁的政策决定，而是他自身的性格和行为招致质疑和批评，发酵成政治丑闻。

约翰逊35年的公共生涯中不止一次遭遇丑闻危机，在足以压垮其他政客的丑闻缠身之际往往可以脱险反弹，但这一次他的运气不像以前那么好了。

儿时的志向——当“世界之王”

鲍里斯·约翰逊的父亲斯坦利（左一）、姐姐蕾切尔（左二）、弟弟乔（右一）都有显赫的职业生涯

鲍里斯·约翰逊1964年6月19日出生在美国纽约，父母都是英国人，兄弟姐妹六人。他一头金发遗传自土耳其裔的曾祖父，阿里·科玛尔。

科玛尔曾是一位无畏的记者，还曾在奥斯曼土耳其帝国崩溃前担任过内政大臣。20世纪初科马尔举家定居英国后将姓氏改为约翰逊。

鲍里斯的童年有一部分时间是在英格兰埃克斯穆尔自家农场的田园风光中度过的。他的兄弟姐妹们在学习和体育运动方面互不相让。

约翰逊的父亲斯坦利（Stanley Johnson）是英国保守党资深成员。七十年代早期成为首批欧共体专员，负责污染控制，因此举家迁往布鲁塞尔。鲍里斯在那里结识了未来的第二任妻子玛丽娜·惠勒（Marina Wheeler）。

不过，父母的离异让他不得不回到了英国的寄宿学校。

后来，他得到了著名的伊顿公学奖学金，不仅成了两位英国王子的学长，他的校长也曾是前首相布莱尔的舍监。

约翰逊很早就宣称，他的人生志向是成为“世界之王”。

约翰逊1983年进入牛津大学，曾任牛津辩论社（oxford Union）主席，该辩论社1823年成立，有英国政治家的摇篮之称。图为1986年6月应邀在辩论社演讲的时任希腊文化部长莫丽娜·梅库利（ Melina Mercouri）

从伊顿到牛津

在伊顿公学参加戏剧表演时，约翰逊因为经常忘记台词而成为同学的笑柄。他经常迟到，深信自己与众不同，未来前程无限，校规舍规对他不适用。

当年的舍监说，尽管约翰逊平时不拘小节，有各种瑕疵，他不是真的叛逆，在重要关节点从不越雷池。

1983年，约翰逊进入牛津大学学习古典文化，积极参与各种政治活动，凭借个人魅力赢得众人欢笑、欢呼、拥戴，当上了牛津辩论社（Oxford Union）主席。跟他争夺过保守党党魁位置的麦克尔·戈夫也担任过这个精英组织的主席。

不过，这个职位是以偏离保守党传统，支持当时流行的社会民主主义换来的。

《纽约客》文章指出，约翰逊在竞选牛津辩论社主席职位时，先是表示支持当时很热门的社会民主党 ，当选后改变立场，转而支持保守党。曾有人提醒他这样出尔反尔会有后果，但历史似乎表明没什么人在意这种事。

他在牛津娶了据称是牛津校花的姑娘。可能因为婚礼上错穿了别人的裤子，也可能因为结婚戒指戴上不到一个小时就失踪了，他的第一次婚姻只维持了不到三年。

约翰逊记者出身

“妙笔生花”的记者

从牛津毕业后，约翰逊的事业起步并不顺利，第一份管理咨询的见习工作只做了一个星期。

1987年开始担任《泰晤士报》记者，但因编造了一句引语被解雇。该报当时的主编是他的教父，但还是决定炒他鱿鱼。

后来，《每日电讯报》看中了他，委以重任，1989年派他到布鲁塞尔担任驻欧共同体记者，1994年回伦敦总部担任助理总编、专栏作者，1999年出任右翼杂志《观察家》（The Spectator ）主编，一直到 2005年。

这期间，约翰逊屡次得罪特定读者群。他曾用贬义词形容非洲人；曾说单亲妈妈的孩子“缺乏教养，愚昧，粗野，私生”。

BBC政治事务副主编皮纳（John Pienaar）形容，约翰逊的新闻报道“把事实与欧洲怀疑论者的想象巧妙地结合在一起”。

约翰逊当年执笔的一篇报道宣称，布鲁塞尔聘用专业嗅探“确保欧盟粪肥味道一致”。

皮纳说，约翰逊还报道过“香蕉太弯不合法、避孕套尺寸不达标”等等。

但是，在约翰逊掌门期间，《观察家》发行量大增。

约翰逊的新闻生涯蒸蒸日上，开始成功涉足电视。涉猎范畴从汽车专栏到小说、电视纪录片，无所不包，他的专栏文集也成了畅销书。

他不修边幅，口无遮拦，不拘小节，但很会讨公众欢喜。伴随着新闻生涯的蒸蒸日上，约翰逊涉足电视，主持BBC热门秀《新闻问答》。该栏目本周一集，主持人和嘉宾一边解读新闻时事，一边斗机智、抖包袱。

许多观察人士认为，约翰逊的“口无遮拦”的言论、观点或许给他惹火烧身，但同时也为他积攒了人气。

这为他今后在政坛走红搭好了台。他的政治生涯中不乏大大小小的风波、危机，也曾因传出绯闻而丢了影子部长职务。

在入职《观察家》时，他已经和童年在布鲁塞尔的朋友、当时已是大律师的玛丽娜·惠勒再结连理，两人生育了四个孩子。

2012年伦敦奥运会把约翰逊推到了全世界的聚光灯下

“我就是我”鲍里斯

约翰逊承认同时有记者和政治家双重身份不容易。他说：”我认为自己成功地同时骑两匹马有一段时间了，但两匹马之间的距离有些时候拉得非常大。“

他加入了当时的保守党领袖迈克尔·霍华德（Michael Howard）的影子内阁，但因隐瞒婚外情被解雇。一年后，他又进入保守党新领导人戴维·卡梅伦（David Cameron）的影子内阁。

他们二人曾在伊顿公学和牛津大学同窗，卡梅伦比他年轻。

2001年，约翰逊当选保守党议员，代表距离牛津不远的亨利（Henley）选区。2008年约翰逊当选伦敦市长。

2012年伦敦主办奥运会。尽管组织工作与市府无关，但是，时任市长的约翰逊成了无头衔的奥运形象大使。一场体育盛事让世界认识了约翰逊。

约翰逊主管伦敦期间出台诸多抓眼球的政策，其中之一是2010年7月推出的“鲍里斯单车”。

伦敦共享单车计划用市长大人的“小名”命名，充分体现约翰逊既是政客、又是明星人气高到了什么程度。

约翰逊本人经常亲自做宣传，还曾和好莱坞明星“终结者”施瓦辛格一起骑着鲍里斯单车上街。

不过也有批评人士指出，共享单车根本不是约翰逊的构思，那是前任伦敦市长宣布的计划。

伦敦的共享单车被亲切地成为“鲍里斯单车”

脱欧团队领头人

约翰逊的某些政策也曾受到广泛批评。比如，修建一座横跨泰晤士河的花园桥，纪念已故的戴安娜王妃。花了7000万英镑之后，这个宏大计划最后不了了之。

不过这时候，约翰逊已经重返议会--他在2015年大选中再次当选议员。

2016年公投前，约翰逊在脱欧这个问题上的立场相当不明确。他曾在报纸上发表文章主张英国必须脱离欧盟，但同时又草拟了另外一篇称英国必须留在欧盟。

关键时刻，约翰逊选择支持脱欧，这就意味着他站在了时任首相卡梅伦的对立面。

脱欧派赢得公投后卡梅伦辞职，约翰逊参选保守党领袖。不过那一次，特雷莎·梅胜出--所有其他候选人都在投票前退出竞选。不过，为了“表彰”约翰逊作为脱欧派领头人作出的贡献，梅政府任命他为外交大臣。

约翰逊和其他脱欧派在公投拉票时作出不实宣称：英国全民保健系统将每周拿到额外的4亿6千万美元

脱欧公投拉票期间，约翰逊的名字和一个不实口号挂上了钩：脱离欧盟，英国每星期将省出3亿5千万英镑投入全民保健系统。

不过，这并没有破坏他在脱欧支持者眼中的形象。后来约翰逊退出梅内阁，他说，梅首相和布鲁塞尔谈判应该更“大胆”。

出任保守党领袖/英国首相之后，约翰逊从来没有排除英国不会无协议脱欧的可能性。

他曾坚称，如果保守党在本届大选中赢得多数，英国一定将在2020年1月31日离开欧盟。

在脱欧路上蹒跚挣扎三年依然无果的英国，观点鲜明、演技高超能成为拉票的强大武器。

约翰逊的职业生涯充分证明，这两项都是他的强项。

不过，历史将评价、后人将记住的可能会是，约翰逊兑现了承诺，带领英国成功跑完了“脱欧马拉松”。

约翰逊证实了战胜危机的生存能力--英国选民投票支持出任首相

出任首相

英国执政保守党获得2019年大选胜利，鲍里斯·约翰逊将继续担任首相。他形容，选民相等于给政府很大的权力“把脱欧搞定”。

这是戏称“金毛怪咖”的约翰逊“二进宫”。

2019年7月10日，约翰逊作为保守党领袖取代卸任的特雷莎·梅，首次进入唐宁街。当时批评人士抱怨，约翰逊这位首相只是由16万保守党党员投票选出的。

在2019年12月12日大选中，英国选民给约翰逊领导的保守党“点了赞”，让它取得1987年以来最大的选举胜利。

约翰逊记者出身，后投身政坛。职业生涯自始至今不乏大大小小的风波、危机、绯闻。当初获选保守党党魁时，一众批评人士坚信，他不可能长期掌权。

事实证明，约翰逊首相任期的头几个月是艰难的。保守党在议会下院只有微弱多数，而脱欧是一场艰难的拉锯战。

约翰逊与试图阻止他的议员们打游击，其中包括他自己政党的一些要员。

他曾采取了一个大胆且极具争议的行动 —— 要求暂停议会，以确保英国在2019年10月31日退出欧盟，无论是否达成协议。最高法院后来裁定此举非法。

2019年，他通过召集大选和竞选，以”完成英国脱欧“的承诺赌博，最后成功了，约翰逊以自玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher）1980年代鼎盛时期以来最大的保守党多数重新掌权。

他的脱欧协议获得批准，英国于1月31日离开欧盟。

约翰逊的未婚妻也因疑似新冠症状自我隔离。

新冠疫情爆发

在2020年初，与欧盟谈判贸易协议似乎将是他的政府的关键任务，英国脱欧则似乎是持久战。但新冠病毒使一切陷入停顿。

几周之内，约翰逊被一场令人筋疲力尽的公共健康危机吞没。

政府似乎对大流行疫情准备不足，医护工作者面临防护装备短缺和新冠病毒重创老年护理机构的挑战。

约翰逊3月27日因新冠病毒测试呈阳性开始自我隔离。过了10天，他的症状仍未缓解，根据医生建议于当地时间周日（4月5日）晚间入住伦敦市中心的圣托马斯医院，在重症监护室度过了三晚。

不到三周后，他的未婚妻凯莉·西蒙兹（Carrie Symonds）生下了他们的第一个孩子，名叫威尔弗雷德（Wilfred）。这对夫妇于2020年5月底在威斯敏斯特大教堂秘密策划的仪式上结婚。

约翰逊一直不愿意谈论他的个人生活，但众所周知他有七个孩子——与西蒙兹的二个孩子，与惠勒四个孩子，以及与艺术顾问海伦·麦金泰（Helen Macintyre）的一个孩子。

在约翰逊夫妇的孩子出生之间的20个月里，与其他先进的西方国家相比，英国的新冠死亡率高于平均水平，但在疫苗的开发和接种部署方面处于领先地位。

但逐渐宽松的防疫政策表象之下，潜藏着各种问题。

英国新冠疫情开始恶化时，约翰逊和主持内阁紧急会议，制定了“四步抗疫”计划，3月12日宣布抗疫进入第二阶段，“延缓”阶段，建议民众尽量居家禁足，但没有像意大利那样实行严格封城锁国、取消大型公共活动、禁止公共场所聚集等防疫措施。

这种策略背后的各种考量之一，群体免疫理论，引发激烈争议。批评者认为这种做法无异于赌博，弊远大于利，赞成者认为这有助于实现疫情“错峰”、避免“隔离疲乏”、避免医疗资源受挤兑，不堪负荷而奔溃。

另外一种批评指英国政府抗疫不力，延误战机，浪费了备战时间。

约翰逊曾经高度依赖的顾问多米尼克·康明斯（Dominic Cummings）2021年5月在一个特别委员会面前爆料，称约翰逊推迟了防疫封锁并无视科学建议，导致成千上万人不必要地死亡。

约翰逊首相个性鲜明，经常做出令人大感意外的事，被称为“打破一切规则的英国首相”

”派对门“丑闻

康明斯表示，他的前老板”不称职“，不适合担任首相。

约翰逊还因唐宁街公寓的昂贵设计师改造而受到调查；唐宁街公寓是他与家人住在一起的，最初由保守党捐助者支付。

首相的道德事务顾问盖特勋爵（Lord Geidt）最终为约翰逊洗脱了指控，但他表示约翰逊对自己承担的角色”不够“尊重。

随后出现了一系列对首相行为不端、任人唯亲、傲慢、无视规则的批评。

约翰逊为了帮助因违反游说规定面临停职的盟友，议员欧文·帕特森（Owen Paterson），试图重写议员的纪律守则，似乎加深了这种印象。约翰逊后来承认那是一个”完全的错误“。

更糟糕的是，2021年11月，”唐宁街派对“被小报《每日镜报》首次曝光。一个多星期后，2021年的一段视频曝光，显示唐宁街工作人员不顾不得在室内聚集、防止疫情扩散的规定，开玩笑说要举行圣诞派对。

时任唐宁街10号发言人阿莱格拉·斯特拉顿（Allegra Stratton）曾在视频中开玩笑说”这不是一个派对，而是奶酪和葡萄酒“，她辞去了政府顾问的职务，泪流满面，抱憾不已。

约翰逊告诉国会议员，他对这段视频感到”愤怒“，并下令进行调查。但负责此事的西蒙·凯斯（Simon Case）在办公室主持了一次聚会后被迫辞职。

约翰逊被迫承认，在第一次防疫封锁期间，他曾在唐宁街花园参加”自带酒水“派对，但坚持认为那是工作。

当《每日电讯报》透露唐宁街的工作人员在爱丁堡公爵葬礼的前一天晚上开派对，以酒为燃料助兴，他感到了压力，为自己属下的行为向女王道歉。当时女王恪守社交隔离规定，在丈夫的葬礼上孤身独坐。

一份关于自2020年以来在唐宁街举行的16场派对的报告中，资深公务员苏·格雷（Sue Gray）说，有些事情本来不应该发生。她补充说，这些事件表明政府”领导失败“。

与此同时，工党在民意调查中大幅度领先，这是约翰逊成为首相以来的第一次。

然后是伦敦大都会警察局对唐宁街和白厅违反封锁令开派对立案调查。警方对大流行期间发生的 12 起事件展开调查，83人交了126 笔罚款，其中收到定额罚款通知的人中有首相夫妇。

苏·格雷（Sue Gray）对事件的完整报告随后发布，揭示了全国民众居家隔离防疫的时候唐宁街10号的醉酒派对文化照旧的更多细节。

这份文件，以及随后泄露给媒体的照片展示了更多约翰逊在活动中与工作人员喝酒的令人尴尬的照片。

约翰逊首相的Covid政策和疫苗接种推广计划招致许多批评

黯然辞职

面对选民日益增长的愤怒，保守党内反叛议员们决定将事情掌握在自己手中，并推动对本党领袖的不信任投票。

那一次较量约翰逊获胜，但很快又卷入了人事任命风波，他任命的保守党副党鞭、国会议员克里斯·平彻（Chris Pincher）多次被控性侵犯之后受到调查。党鞭是负责党纪的议员，他们的工作是努力确保所有议员在议会中投票支持党的路线。

7月6日，约翰逊为任命平彻道歉，承认自己 2019 年已经被告知对平彻的有关投诉，由于没有采取行动而犯了一个”糟糕的错误“。

此事引发了一连串的辞职，包括财相里希·苏纳克（Rishi Sunak）和卫生大臣萨吉德·贾维德（Sajid Javid）辞职，一天后又有几十人辞职。

至此，约翰逊终于承认失败，于7月7日宣布辞去保守党党魁职务，这就意味着他最终也将离开唐宁街。

这位曾乐于打破规则、绝地重生的政治人物从权力顶端跌落，但不少人仍在揣测，他是否还会卷土重来？

本篇文章来源于微信公众号: 视角学社